归来 (第1/7页)

    2023年1月30日

    创建时间：2023/1/3013:11

    标签：归来

    我从精神病医院的封闭病房回家了。出病房的时候，税先生朝我招手：“再见了，kevin。”我笑着和他挥手道别。刘女士已经在病区外等候多时，接到我时，她摸摸我的头：“出来就好，出来就好”。

    我是从12号的晚上“发病”的。刘女士和我连夜到医院急诊，第二天转入了精神病隔离病房，一住就是17天，春节也在医院过的。住院的时候，我老想有没有一天晚上，突然来一队兵，领头的是我一个老同学。我看见他的时候，一阵慌乱，但我还是叫出他的名字。他看见我，眼中有询问和火焰。他招呼他的兵带我离开，留下他来和精神病医生“理论”。有什么可理论的呢？是我自己要求住院的。我头痛，几乎每天头痛。我知道我并不是得了精神病，我只是头痛，但我还是选择去精神病医院。好像一个“结”，已经打了一半，没理由不把另一半打上，约定总要兑现的。到庙里许愿，总要去还愿吧？不然，下一次没有佛祖再为你祈福，没有神再听你的唠叨，你到底会成为孤家寡人。

    我是在封闭病房的过道上认识税先生的，他一个人在长长的走道上来来回回的踱步。我问他，我能和你一起吗？他说可以，于是我们两个一起在病房外那唯一一条长过道上消耗能量。税先生说他有幻听，做过很多次电疗。我说我也做过电疗。于是，我和税先生成了朋友。

    税先生是加籍华人，长居成都，是个老病号。上午，税先生去做电疗，我就在病房里等他回来。他回来的时候，人还是晕乎乎的。我朝他眨眨眼睛，安慰他：“没关系的，你很快会清醒过来。”中午，我和税先生一起吃饭。税先生吃饭只吃很少一点米饭，我笑税先生碳水化合物摄入不足，税先生说你不也不吃rou吗？我无语。只有继续在rou块中挑蔬菜来下饭。税先生有美国工作经历，拿美国的医疗保险。这笔钱足够他在成都生活。我问他，你不想要个小孩吗，哪怕领养一个？税先生说养小孩太麻烦，他老了，没有精力。再说，能够领养的小孩大都都是带残疾的。残疾小孩？难道不能在亲戚那里过继一个吗？这样，终于老有所依，人生有了盼头和人气。再没有孤单的一个人在街头徘徊，带着个小孩子，到哪里都是欢歌笑语。

    我的病房的隔壁就是约束房。凡是有攻击行为的，行为语言混乱的病人一律用约束带约束在这间房的病床上。他们会穿上成人纸尿布，吃喝拉撒都在床上，下不了地。“表现”好的，1天2天就可以出来。继续“捣乱”的，又捆进去。最长的，在里面一个多星期出不了房门。约束间的大门是一道铁门，“咣”一声关门，好像隔离出两个世界。天气好的时候，护工会把花园的门打开，让我们可以在花园里晒晒太阳，活络活络筋骨。约束房则始终是一个见不到阳光的世界，只有一盏日光灯，明晃晃的把里面每个人的面孔照亮。到了晚上，约束房里的病人就开始“唱歌”。骂娘骂医生，叫天叫地，使劲用手敲击床板，发出有节奏的声响。有的时候，整晚他们都在嘶吼。哪怕铁门关得严严实实，他们的叫声还是断断续续的传来。外面的人就在整晚凄厉的叫声中，惊恐的度过一个漫长的夜。

    为什么会有这么凄厉的夜，为什么要有这么多悲号鸣叫？

    到早上6点钟左右，约束房才安静下来，经过大半夜的“集体合唱”，里面的病人都已经精疲力竭的昏昏睡去。而约束房外的一天才刚刚开始，洗漱的，打水的，相互招呼的，用勺敲击着饭盘等待早饭的，这精神病院的进行曲在清晨明媚的阳光中缓缓奏响。吃过早饭，医生开始查房，一个教授带着一群实习医生挨个询问病人的情况。流程是这样：住院医生讲这个病人的情况和昨天的表现，教授下医嘱，加减药物，该做电疗的做电疗，该进约束房的进约束房，该做心理评估的做评估。旁边的实习医生时不时的插话，补充一下医疗上的术语。教授不置可否，实习医生汗颜自悟，不再说话。

    精神病院里，最开心的事大概就是吃零食。家里人会给自己住院的亲人，带来水果和吃食。病人们相互馈赠食物，分享甜蜜。零食少的病人这个时候最可怜，不仅要忍受肚饿，还没有可以相互交换的物资，只有一个人默默躲开。还有一个乐趣是可以打乒乓球，虽然仅有的两把球拍有一把还是破的。但能打打，人好像也精神很多。我看见过税先生打乒乓球，他会发一种旋转球，把另一个和他一起打球的女士迷得晕晕乎乎：一接球，球就飞走。

    大年三十那天，先是领导来慰问职工，送来礼物。于是，每个病人分到两只面包和几块青枣。接着是贴窗花，玻璃上到处贴上红红的喜字，像个节日的样子。病人们相互祝贺着，祝贺在医院里度过一个难忘的春节。晚上，春晚开始前，我把我的两袋碧根果分给每个病人。碧根果又叫美国核桃，特别香甜。我希望每个在医院过年的病友都沉醉在甜甜的年味中，忘掉忧愁和苦闷，忘掉这人间的三千烦恼，无边迷津，回到那个充满鲜花和阳光的世界。晚上8点，春晚准时开始。医院只有大厅里有一台电视，并且只能收一个频道——cctv3，好在这个频道也要转播春晚。春晚在任鲁豫嘹亮的嗓音中，拉开序幕。我全神贯注的看着一群憨态可掬的小朋友穿上唐装，在荧屏那头和我寒暄问候，我回以一个甜蜜的笑。眼眶蓄泪，我想什么时候我才能重获自由，才能再听到人间的世声，再畅快的大口呼吸。

    人生就像一条蜿蜒流淌的河，总要翻越沟沟坎坎，总得连绵不断的源远流长。前面是个坑，巨大的坑馅。我不怕，我跳进去，里面柔软的泥土和厚道的青草会接住我。我跳进去，别人看见了，再掉进来的可能性会减少。然后我再攀援住一根绿油油的树枝，一手一脚的爬出来。爬出来，拍拍灰尘，没事！天一样碧蓝碧蓝，太阳一样明亮的照着，星星在夜晚也会发光，雨水甜，清露凉，好一派人间风光。该远行的，还得远行。长路迢迢，我的目的地总在前方。永远要相信有韦陀菩萨就有弥勒佛，人间阴阳相互转化，相互对照。笑的后面是哭，哭反过来还是笑。你又叹什么欢喜短，好事终。想想我们还活着，已属幸运。

    税先生的爱人每隔几天会来探望他，给他带来一些零食。税先生会大方的分给我一些，也会分给其他病友。税先生和爱人一定很恩爱，很幸福。我希望他们能得到神的祝福。既然约定于傍晚的第一盏路灯下见面，就算披着星斗，戴着月亮也要来的。税先生和爱人一起漫步在灯火阑珊的城市街头，那时春光正好。既然银河中有他们的鹊桥，那就再为他们唱一首《爱江山更爱美人》。

    我从精神病院回来了，你呢？于城市的哪个区域，哪个位置，唱着什么歌，听着什么音乐。爱人同志，我一切平安，你可知道？接我走吧，明天就出发。我