第五章〈深夜的回音〉 (第2/2页)

。」

    叶庭光挑眉，冷笑一声：「那是她年少不懂事。nV人嘛，总是容易对穷酸才子动心。」

    志远眼神瞬间锐利起来。「我是真想带她走。哪怕去租界边上的两层小楼，一张铺盖、一盏煤油灯，我也想让她做个自由的nV人——不是你安排的花瓶。」

    「自由？」叶庭光摇了摇头，表情极为不屑。

    「你这种人，只会在纸上谈理想。我nV儿要的是舞台、掌声、地位。不是一碗白粥、一叠情书。你给不起的，盛乐门给得起，我给得起。」

    志远自嘲一笑，随後说道：「那晚我问她，愿不愿意跟我走，去重庆也好、天津也罢，我们可以从头开始。她却说她想站上舞台被人看见，不想一辈子守着煤油灯，看我写稿子。她选了舞台，选了盛乐门——」

    「也选择不要我。」志远盯着茶盏，声音低了下来，带着压抑的苦涩。

    叶庭光眉头微动，放下茶杯，语气微沉：「你以为我就想让她去唱歌？我花了半辈子打下这个家底，为的就是让她不必靠嗓子过活。别拿你那点清贫理想来教训我，我从来就不放在眼里。」

    「所以我们才一样。」志远语气一冷，「你嘴上说不准她唱歌，背地里却帮她疏通关系。结果呢？她走的那条路，不是你铺的，也不是我能陪的。她谁都不要，只要舞台。」

    他冷笑一声：「你反对她进盛乐门，却还是替她去打点人脉。你怕她怨你，又不敢拦她。到头来，她走了自己的路，你成了她最恨，却也最离不开的那张底牌。」

    叶庭光神情一沉，低声道：「我不想让她走这条路，是怕她受伤。可她执意如此，我这个做父亲的总不能眼睁睁看她掉进坑里，只能尽量让她少碰些烂人、少进些黑局。我不像你，口口声声说Ai她，最後却什麽都不管！」

    志远沉默片刻，语气转为冷静：「你给她的，是金笼子。我说过，你不懂她。她唱了那麽多年，每一场都像赌命。可下了台，脸上从来没半点光彩。」

    叶庭光皱眉：「你到底想说什麽？」

    志远眼神重新锐利起来，像回到了记者的样子：「兰心现在是盛乐门的招牌没错。但观众的眼睛会变。曼丽的场子连续三个月加开夜场，她不是靠你捧起来的，也不是靠人情，是她自己唱出来的。」

    叶庭光冷哼：「你说那个苏曼丽？那个草莽出身的野丫头？唱得再好，也不过是个让人消遣的玩意儿。」

    「你当年也这样看我。说我只是个跑腿的记者，配不上你nV儿，看不起我的笔，看不起我的出身。」志远微微起身，手指轻扣公文包，「可如今我在报界能只手遮天，也能入GU盛乐门。谁该红，谁该退场——现在是我说了算。」

    叶庭光脸sE微变，声音压得低沉：「你是真看上她了？」

    志远淡淡道：「她值得我投资，也值得被看见。」

    叶庭光嘴角依旧紧绷：「戏子靠脸，报人靠笔——不过是换种方式讨口饭吃罢了。」

    「可有些赏，我不用讨，别人会自己送上门。」志远淡淡道，「曼丽，是我看中的人。我会让她唱主台，拥有自己的海报、编制、故事。不是明珠的替身，而是一个新传奇的开端。」

    叶庭光皱眉，张口yu言，却终究无话可说。

    志远转身前，又补了一句：「兰心的光，是舞台打的；曼丽的光，是自己燃的。我从不信命，所以我知道——谁，更不怕黑。」

    说罢，他头也不回地离去，只留下叶庭光独坐茶几前，手中茶盏的热气早已冷却。

    ————————————————————————————

    1920，报馆後巷。

    那天晚上，雨下得很轻，像是舍不得Sh透人。

    兰心裹着长风衣走过来，眉眼冷静，却不像从前那样亲昵地看他。

    他递上伞，她没接，只低声说：「志远，你别送了。」

    他知道那句话背後藏着什麽，但还是问：「你考虑清楚了？」

    她沉默片刻，终於抬眼：「我想站上舞台，被观众看见。我不要再每天守着灯，等你写完一篇又一篇的稿子。」

    他苦笑，仍不Si心：「我们可以离开这里啊！为什麽非得留在上海？我们可以去重庆、去天津……我们可以租一间房子——我写稿子，你唱歌，我们不需要盛乐门，也不需要你父亲。」

    她摇头，那神情像是与过去告别，「那样的日子，很乾净，也很窄。我不要过那样的生活。」

    他怔住了，许久，才低声问：「那我呢？」

    她没有立刻回答，只说：「你很好，可是你要的未来里，没有我想要的光。」

    那一刻，他明白了——

    她不是被b的，也不是为了谁放弃了谁。她是选择了舞台，选择了盛乐门，选择了成为「明珠」，也选择了离开「叶兰心」。

    而他，只能站在那条灯影摇晃的巷子里，眼睁睁看她走进另一道光里。

    ————————————————————————————

    他又做那个梦了。

    梦里的她，还是一样站在光影交错的舞台边，眼神决绝，转身离去，不留半句话。

    他醒来时，天sE尚未发亮。点燃了一只老刀牌香菸，菸丝燃得慢，他cH0U得更慢。

    怀里的nV人睡得正沉，卷着丝被，脸转向墙边。他连她名字都想不起来，是哪场饭局後带回来的？记不清了。这样的夜，他已经有过太多。

    身边不是没有nV人了，也不是还Ai着兰心。那段情早在她走的那一夜断了。但每次梦见她，他心头还是会cH0U痛——不是因为Ai，而是因为曾经那麽想要，却终究留不住。

    他失去她的那一刻，也失去了当年那个相信两个人可以白手起家、柴米油盐也能过日子的自己。

    他坐在床边，手里的烟快燃尽，眼前只剩一室静默与淡淡烟雾。

    ————————————————————————————

    而在另一座城市的深巷大宅里，有另一个人也从未真正放下她。

    兰心离家已经多年。那晚她摔门而去，他一句挽留的话都没说出口，只留下一地的茶盏碎片和没喝完的冷茶。

    但从她第一次登上盛乐门主台开始，每一场有她的演出，他几乎都坐在包厢最深的Y影里。从不现身，也从不惊动任何人。只静静地看她唱，看她笑，看她一步步走得越来越远。

    他从未说过骄傲，却把每一份有她名字的报纸剪下、叠好、锁进书柜。她说过恨他，他没辩解；她说过要断绝关系，他冷着脸没回应。但每当灯光亮起，他还是会坐在那里，看她闪耀。

    他从未学会怎麽Ai她，只知道，她是他这辈子唯一真正放进心里的人。

    「我的nV儿，无可取代。」

    他这样想，也这样活着。